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“derniers fragments d’un long voyage”
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n apreés..... le 12 aoit
epris mes kilos.... hélas ....

Depuis que je sais lire (et écrire!) j’ai été fasciné
par la précision qu’avaient les auteurs. J'ai retenu
la lecon de mon maitre d’école. Il disait: faites un
plan de ce que vous voulez raconter. Ne mélan-
gez pas tout. Faites court et précis mais gardez
de 'humour, gardez le dénouement pour la fin.
Faites en sorte que votre lecteur vous lise
jusqu’au bout, sans bailler aux mouches....

Je n’ai jamais arrété de lire, d’étre intéressé et
souvent emerveillé par les récits et les actes que
faisaient les auteurs, surtout les biographies. Ces
biographies me fascinent car au départ il y a une
démarche gratuite, juste un effort, une intention
courageuse...

Tous ces livres ont influencé ma vie, mes choix,
mes amis.... Ce n’est que tres tard que je m'en
suis rendu compte, mais maintenant je crois que
c’est acquis. Je sais ou je mets les pieds a mes
risques et périls mais toujours avec loyauté
envers mes principes. C’est le respect que je me
dois. Moi seul me comprends.???!!!

encore que....
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Une vie c’est courtlll

On gache une grande partie en pensant que ¢a ne s’arrétera jamais, on bacle une autre partie en pensant faire mieux la
prochaine fois, mais il reste la partie finale ou I'on prend conscience des choses essentielles.

I suffit d’étre un jour “autrement”... malade ou mourant et impuissant devant sa propre vie. Mais ¢a ne s’arréte pas la...
Facile a dire lorsqu’on s’en sort plutét bien, pourtant il y a des éléments que jai mis en mouvement, parfois par mon
intuition, parfois par ma simple bonne volonté, parfois par mon courage aussi...

Ce serait une injure de penser que je me suis sauvé la vie tout seul, ou que j'ai eu de la chance...

Et ¢'est 1a ol intervient ce livrel

L'aventure de cette dame représente au millimétre ce que jai vécu et qu’elle a su transcrire de fagon si précise.

Il s’agit, vous I'avez compris du fameux cancer, ce mot si tabou que personne n’ose prononcer, sauf... moi pour le lecteur,
car il s’agit d’appeler un chat un chat et ¢a ne me fait pas peur, de toute fagon ¢a ne changerait rien, alors.....

Tout d’abord... Pinformation de la(sa) maladie! BOUM!!!

Le monde entier s’écroule! la peur, le refus, la colére, les larmes etc... et puis la tristesse d’infliger mon départ a ma famille
qui a déja subi d’autres deuils pas encore cicatrisés.

Suivent les nombreuses analyses diverses; les ponctions, les caméras baladeuses, les scanners, la radiothérapie, chimio-
thérapie, toutes ces choses qui vous laissent sans force et dans l'incertitude.

Mais en “bon bélier borné” jai vite choisi de profiter de ma liberté surveillée. J'ai fait le tour de mes amis a la



recherche de réconfort mais je me suis surpris a ne plus avoir peur. Nous avons rigolé de ma maladie et les salles d’at-
tente n’étaient plus pour moi I'anti-chambre de la mort...

Un ami m’a dit; dans quelques mois nous en parlerons comme de notre service militaire, en riant... c’est vrai, jean! c’est
loin... déjall!l! mais tu étais Ia! comme tous ceux que j'attendais!!! et qui sont venus et & qui je dois la vie...

Entre deux examens je faisais du vélo, de la musique et je me rendais compte de la chance que j'avais d’étre aussi bien
entouré.

J’ai apprécié 'accompagnement psychologique du service médical, les sourires, la disponibilité de tous. Je ne manquais
de rien. J'ai méme amélioré ma foi, sans étre “croyant”, je n’écarte aucune possibilité d’existence autre que terrestre...
Tout cela est en moi, en nous, et quand je rencontre un interlocuteur je sent déja s’il est en moi et moi en lui!

Si je suis en phase avec une personne je lui permet aussi de “me fouiller”. Je n’ai rien a cacher, rien a voler, personne a
convaincre.... peut étre simplement étre la...

Avant I'opération je suis allé me recueillir au couvent de I'Oelenberg (I'endroit ou ma maman allait chercher de la farine
bio) ou je me suis intretenu avec un moine qui ne savait pas comment m’aider, mais il m’a proposé la confession (que j'ai
acceptée) et aussi d’écrire une lettre avec mes souhaits pour les personnes défuntes, mais aussi pour mon entourage
familial et amical... que je devais poser sur 'autel de la crypte; J’ai gardé quelques lignes pour moi!l!l pas fou quand
méme!!!

J’ai allumé une bougie et j’en ai ramené une autre que j'ai posée sur ma table de chevet a I'hépital. Je I'ai toujours chez
moi.

Avant I'anesthésie j'avais dit au chirurgien: c’est vous qui allez me sauver la vie! Droit dans les yeux sans rire....
Je ne lui laissais aucune chance de me rater!

Pas rassuré quand méme sur la table d’opération, javais gardé mon humour mais au réveil..... des tuyaux partout, un vrai
sapin de Noél. J'étais soulagé, si 'on peut dire... c’était fini! j’étais opéré! C’était sans compter avec la douleur...

La douleur... épouvantable malgré la morphine... des heures durant, sans soulagement... interminable... Occlusion intesti-
nale! Il faut réopérer! Le chirurgien a repoussé son départ en
vacances et a remis tout en place... sans autre effet...
La douleur était telle que jai dit a mon épouse Rosemary:
STOP!!!l je ne peux plus!!! Rosemary a alerté le service et
“rebelotte” encore une fois sur le billard.

Et la c’était la fin car j'avais accepté de mourir...

J’ai oublié de vous parler de ma septicémie... Entre 2 opéra-
tions j'ai commencé a avoir froid, trés froid sans pouvoir appe-
ler... par réflexe j'ai pu appuyer sur le bouton appel d’urgence.
Les infirmiéres ont paniqués, mon pouls était au maxi et mon
sang était noir!!! Impossible de trouver une veine pour me
piquer, elles étaient profondément enfouies dans mes bras.

R La trouille sans doute!!!

Avec mon ami Jean Kleiber < 7 SdS .
qui m’a fait la surprise de venir de Roanne J’étais prét a voir ce fameux couloir blanc avec les anges, avec

sans prévenir mes prédécesseurs, mes parents, ma premiére épouse, mes
T U = g essmeenwemmmw © amis et aussi Eddie Cochran! mon idole du rock’n’roll!!! Mais je
n’ai vu que l'infirmiere qui m’a soufflé: Tout va bien monsieur Wach, vous étes en réa, I'opération s’est bien passée...
Oui! oui mais.... la douleur; cettte douleur qui vous fait appeler la mort pour délivrance!!!!
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Et Ia je reviens a ce livre qu’on m’a prété ou donné.... en tout cas il a fait mouche!!!! Je m’y retrouve a 100%.

Il existe des niveaux dans la perception de différents stades de la douleur comme I'auteur du livre I'a vécu de la méme
maniére. Aujourd’hui, j'en suis conscient:

- de la concentration

- de 'amour regu par les visites et les coups de fil

- de 'amour ressenti pour les autres!!!

- la possibilité d’étre concentré sur la musique (avec un walk-man)
- la possibilité d’étre concentré sur la lecture

- la possibilité de faire des projets

- la possibilité de revivre des souvenirs

- la possibilité d’apprécier une caresse d’une infirmiére

- la possibilité d’avoir de I'humour!!!!

J’ai pu mettre la douleur un étage plus bas et apprécier d’étre en
vie, d’aimer les humains, d’aimer les visites et rigoler avec mes amis
de toujours. J'ai eu des visites inattendues qui ont provoquées des
réactions chimiques positives dans mon corps comme celles citées
dans le livre.

J’ai eu la visite de mes collégues de travail, de mes voisins, de mes
potes, mais aussi et surtout d’'un inconnu... un monsieur qui se disait

Enfamille et avec Marlyse qui en connait
un rayon sur cette maladi

-~




visiteur de malades. Ce monsieur “rayonnait’! Nous avons parlé longuement ce dimanche malgré la douleur et il m’'a
apporté la communion. J’ai été ce jour en paix comme jamais je n’ai été...
Les tuyaux partout, les sondes dans I'estomac, dans le nez, dans le ventre qui m'on fait vomir et mon ami Francis
Schlewitz, le naturopathe et confident depws .25 ans”' m’a tenu le “haricot”. Il me disait: on dirait de la Chartreuse!!! ce
R R == [ - jus d’un vert fluo qui sortait par litre de mon pauvre
3 & o el ventre...
Je vous fais grace des autres bobos... mais le temps
qui passe est le médicament qui guérit (presque
tout!!!) On me disait: “bon pour le service’!ll et
départ pour le centre de repos de Ste-Anne; c’était
pour mon bien.... moi jaurais voulu rentrer a la
maison; mais mes jambes ne me portaient plus... et
je ne savais pas comment me débrouiller avec ma
poche!!! Ah! oui, je ne faisais plus “comme tout le
monde”, non!!! plus besoin de PQ! j’avais le “sac”!
Je ne pouvais plus marcher... 13 kg en moins et en
chaise roulante!!!
Je ne mangeais plus, ne buvais plus et les infirmié-
res du Moenchsberg me manquaient.
Ici, pas de va-et-vient permanent!

La solitude... sauf pour appel urgent ou changement de pansements.
Au réfectoire, au milieu de petits vieux j'ai pleuré sur mon sort alors
qu’eux me montraient leur courage devant la fin de leur vie. J'avais
touché le fond et avec mon nouvel ami Pierre de 83 ans, nous avons
décidés de faire le tour du parc, tous les soirs aprés 20 heures. Sans
chaise roulante svp!!ll les jambes tremblantes, mais fiers comme
des..... hommes! En leur compagnie, je ne pouvais pas faire moins
qu’eux... Il m’arrive de rendre visite a madame Hélene qui a 90 ans!!!!
et un moral de gamine!!!l et elle fait des tartes!!! Hummm!

Je vous l'avais dit, on m’avait provisoirement “collé”!!! une poche - ;
d’élimination pour mes intestins. C’était dur dur!!!! ce truc collé & ma |_:_||e est beIIe mon epouse hon?7?7%

peau que je devais gérer.... vider tous les jours et qui se détachait, me

salissait, me dégoutait et que Rosemary devait supporter le temps qu'’il -
fallait et peut étre méme définitivement..... elle avait accepté mon état, n’en faisait pas un plat... et comme je ne suis pas
exhibisionniste je restais discret pour mes soins.

Je n'avais plus de sensations sexuelles, méme pas de pensées, jusqu’au jour de la visite de Rosemary ou je I'ai trouvée
trés belle et sexy!!! ce fut 'apothéose!lll mais.... chut!!!! devinez!!l.... Enfin!ll jétais redevenu un étre humain ordinaire
(et le soir je pouvais m’exercer tout seul!!! hihih|!!!)

Mes amis(ies) me rendaient visite, me caressaient les pieds, je pleurais de bonheur, d’amour pour eux, pour elles...
Rosemary et Julie, notre fille; étaient en vacances trés pres du centre et venaient me voir tous les jours. Je revivais, méme
faible, mais il se passait quelque chose. Je décidais a nouveau de ma vie!ll de mes journées....

Le médecin du centre m’avait confié: “vous savez que vous revenez de loin???” une septicémie c’est souvent foudroyant!
Oui, mais.... je suis Robert!!! hihihill!! j’ai eu trés peur bien plus tard....

Aprés 3 semaines, une ambulance m’a ramené chez moi ou jappréhendais de monter 3 étages a pied. J'avais rendez
vous chez le coiffeur et c’est le coiffeur qui m’a ramené en voiture... merci Pierrot!

J'étais content de retrouver mon univers, ma famille, mes guitares, mes PC, mon téléphone, internet et surtout ma
baignoire!!!l le super luxe ou je pouvais réver...

Entre temps Je suis devenu 1J'ai de quOMmoccuper et défendre
grand’pére!!HHTTHTTITTTTTTH — \
Heidi est néel11IIINIINIIN |

Je devais en principe garder cette poche pendant quelques mois.
Pour rebrancher les “tuyaux d’échappement” il est une distance a
respecter, autrement c’est la poche d’évacuation a vie, mais si on
veut vivre on ne discute plus!!! Le rectum est un muscle de 20 a
25 cm et ma tumeur se trouvait @ 6 cm du trou d’aération! limite!
limite!

Afin de tester la puissance restante du muscle, la seule solution est
de mettre le doigt dans le ......... et serrer les fesses au maximum.




Selon la force produite le médecin jugera s'il faut ou non courir le risque. Nous avons courru le risque et depuis je vais aux
WC comme tout le monde, mais juste dix fois plus souvent et méme davantage!!!!

Une anecdote rigolote: pour voir si effectivement on peut “retenir’ on m’a injecté du produit liquide (qui n’est pas resté trés
longtemps!) et en me retrouvant sur le parking de I'hépital mon ventre a eu un sursaut! Pfouit!!!! mais comme c’était mon
ami Lucien Mentelé qui m’avait emmené avec sa voiture, jai d0 m’asseoir sur mon sac de sport pendant mon retour.
Comme quoi... aussi haut qu’on soit dans la vie on ne sera jamais assis ailleurs que sur son cul!!! c’est moral.

Les examens suivants étaient excellents et me redonnaient confiance. On pouvais faire des projets!!! La derniere opéra-
tion n’était de loin pas aussi importante mais néanmoins je savais ce que j'allais revivre... et j'avais trés peur.... Tout s’est
passé au mieux et quand je regarde les cicatrices je comprends pourquoi javais tellement mal... ¢a surprend encore
aujourd’hui! a la piscine j'ai un reflexe de mettre la main sur mon ventre afin de ne pas passer pour un “accidenté”!!!
Dans mes projets étaient évidement les concerts et surtout le concert des sixties avec mes copains de toujours. Nous
avons répétés, fait des photos, nous avons été applaudis comme des stars!!! mais surtout trés heureux de nous apprécier
sans se faire concurrence.

J’ai négocié mon arrét de travai avec
mon employeur suisse de la Basler
Zeitung. Ce sera fin mars 2008 ou je
serais libre de toute contrainte profes-
sionnelle (j'aurais alors 64 ans!!!). Je
vivrais avec moins mais je serais
vivant et disponible pour ma famille et
pour mes amis, pour ma musique qui
m’a tant donné, pour mes sorties en
vélo qui m’emmene trés haut, la je je
veux!!!

Dailleurs, il me I'a montré!!! je reviens
a linstant de vacances ou javais
prévu de monter le Mont Ventoux...
pas par prétention... mais par grati-
tude.... jen ai bavé, je me suis arrété
des dizaines de fois pour reprendre
mon souffle et faire “redescendre” mes
= palpitations cardiaques, mais jai été
“digne”.... jai réalisé ce que j'avais décidé sur mon lit d’hdpital quand
j’avais beaucoup de temps pour réfléchir, pour poser mes jalons et ce
n’est pas une fin en soi, j’ai d’autres cordes a mon arc et s'il reste assez
costaud quelques années je me ferais encore rire de mes prétentions
sportives!!!

Méme si je dois oublier un certain nombre d’activités comme la course a pied par exemple, les longues marches ou les
acrobaties sexuelles!!! Fini le Kama Sutra!!! dont je n’étais pas un adepte... mais qui sait???? avec I'dage on prend go(t a
plein de choses...

Lors de concert avec mon groupe Les Méharistes je “gére” au mieux avant de passer sur scene et demande toujours
a une amie qui est dans la salle de réserver un WC lorsque je lui fait signe. On perd un peu de pudeur mais... faut
s’adapter!!! “The Show must go on!”

En vélo pas de probleme! je suis assis et ma selle fait office de bouchon. Lorsque la pente s’éléve, je fais un double effort
de concentration. D’'une part jappuie sur les pédales et d’autre part .
je “verrouille” mes tuyaux!!! Christiane et

Essayez un peu_pour voirlll Tout ¢a, la plupart du temps dans la | e e ) queﬁ'attrape
bonne humeur!!! mes rides d1 rlgolant




En conclusion,
ce petit bout de
voyage m’a
ouvert les yeux,
mon é&me... a
aussi  conforté
ma fagon de
vivre, sans trop

géner mon
entourage, avec
loyauté et
conviction
envers mes
choix.

Si une vie suffit,
elle est belle et .
pleine de surprises /nattendues que la loi surpréme nous pro-
pose ou nous impose. Que nous sommes entourés d’esprits
d’amour, d’anges gardiens a vie! qui ont fait un sacré boulot pour
moi ainsi que pour ma fille Cynth/a qui a un parcours similaire et qui va bien aujourd’hui aussi.

X : Je vais les laisser souffler un

pedu....

car ils ont mis des livres

Avec Remy

entre mes mains, qui
m’ont fait réagir, réfliéchir...
Si je peux transmettre ces
impression, ces découvertes et
mon amour pour la vie... ils n’au-
ront pas perdu leur temps.

Je suis comme c¢al!ll Yeah!

Robert J'espere que je n’ai oublié personne.... mais on peut corriger!

eux qui mont appris
““décontracter”lll

Mes fréres.... .c’est eux!!!



