
Quelques commentaires à propos du livre de Christiane Singer

“derniers fragments d’un long voyage” 
Editions Albin Michel

Depuis que je sais lire (et écrire!) j’ai été fasciné

par la précision qu’avaient les auteurs. J’ai retenu

la leçon de mon maitre d’école. Il disait: faites un

plan de ce que vous voulez raconter. Ne mélan-

gez pas tout. Faites court et précis mais gardez

de l’humour, gardez le dénouement pour la fin.

Faites en sorte que votre lecteur vous lise

jusqu’au bout, sans bailler aux mouches....

Je n’ai jamais arrêté de lire, d’être intéressé et

souvent emerveillé par les récits et les actes que

faisaient les auteurs, surtout les biographies. Ces

biographies me fascinent car au départ il y a une

démarche gratuite, juste un effort, une intention

courageuse...

Tous ces livres ont influencé ma vie, mes choix,

mes amis.... Ce n’est que très tard que je m’en

suis rendu compte, mais maintenant je crois que

c’est acquis. Je sais où je mets les pieds à mes

risques et périls mais toujours avec loyauté

envers mes principes. C’est le respect que je me

dois. Moi seul me comprends.???!!! 

encore que....

Une vie c’est court!!! 
On gâche une grande partie en pensant que çà ne s’arrêtera jamais, on bâcle une autre partie en pensant faire mieux la

prochaine fois, mais il reste la partie finale où l’on prend conscience des choses essentielles.

Il suffit d’être un jour “autrement”... malade ou mourant et impuissant devant sa propre vie. Mais çà ne s’arrête pas là...

Facile à dire lorsqu’on s’en sort plutôt bien, pourtant il y a des éléments que j’ai mis en mouvement, parfois par mon 

intuition, parfois par ma simple bonne volonté, parfois par mon courage aussi...

Ce serait une injure de penser que je me suis sauvé la vie tout seul, ou que j’ai eu de la chance...

EEEEtttt     cccc’’’’eeeesssstttt     llllàààà     ooooùùùù    iiiinnnntttteeeerrrrvvvviiiieeeennnntttt     cccceeee    llll iiiivvvvrrrreeee!!!!     

L’aventure de cette dame représente au millimètre ce que j’ai vécu et qu’elle a su transcrire de façon si précise. 

Il s’agit, vous l’avez compris du fameux cancer, ce mot si tabou que personne n’ose prononcer, sauf... moi pour le lecteur,

car il s’agit d’appeler un chat un chat et çà ne me fait pas peur, de toute façon çà ne changerait rien, alors.....

Tout d’abord... l’information de la(sa) maladie! BOUM!!!
Le monde entier s’écroule! la peur, le refus, la colère, les larmes etc... et puis la tristesse d’infliger mon départ à ma famille

qui a déjà subi d’autres deuils pas encore cicatrisés.

Suivent les nombreuses analyses diverses; les ponctions, les caméras baladeuses, les scanners, la radiothérapie, chimio-

thérapie, toutes ces choses qui vous laissent sans force et dans l’incertitude.

Mais en “bon bélier borné” j’ai vite choisi de profiter de ma liberté surveillée. J’ai fait le tour de mes amis à la 

Au centre de repos Ste-Anne
avec 13 kg en moins

1 an après..... le 12 août
j’avais repris mes kilos.... hélàs ....

LLee  VVeennttoouuxx????????  BBooff!!!!!!!!!!!!!!!!



recherche de réconfort mais je me suis surpris à ne plus avoir peur. Nous avons rigolé de ma maladie et les salles d’at-

tente n’étaient plus pour moi l’anti-chambre de la mort...

Un ami m’a dit: dans quelques mois nous en parlerons comme de notre service militaire, en riant... c’est vrai, jean! c’est

loin... déjà!!!! mais tu étais là! comme tous ceux que j’attendais!!! et qui sont venus et à qui je dois la vie...

Entre deux examens je faisais du vélo, de la musique et je me rendais compte de la chance que j’avais d’être aussi bien

entouré.

J’ai apprécié l’accompagnement psychologique du service médical, les sourires, la disponibilité de tous. Je ne manquais

de rien. J’ai même amélioré ma foi, sans être “croyant”, je n’écarte aucune possibilité d’existence autre que terrestre... 

Tout cela est en moi, en nous, et quand je rencontre un interlocuteur je sent déjà s’il est en moi et moi en lui! 

Si je suis en phase avec une personne je lui permet aussi de “me fouiller”. Je n’ai rien à cacher, rien à voler, personne à

convaincre.... peut être simplement être là...

Avant l’opération je suis allé me recueillir au couvent de l’Oelenberg (l’endroit où ma maman allait chercher de la farine

bio) où je me suis intretenu avec un moine qui ne savait pas comment m’aider, mais il m’a proposé la confession (que j’ai

acceptée) et aussi d’écrire une lettre avec mes souhaits pour les personnes défuntes, mais aussi pour mon entourage

familial et amical... que je devais poser sur l’autel de la crypte; J’ai gardé quelques lignes pour moi!!!! pas fou quand
même!!!
J’ai allumé une bougie et j’en ai ramené une autre que j’ai posée sur ma table de chevet à l’hôpital. Je l’ai toujours chez

moi.

Avant l’anesthésie j’avais dit au chirurgien: c’est vous qui allez me sauver la vie! Droit dans les yeux sans rire....

Je ne lui laissais aucune chance de me rater!

Pas rassuré quand même sur la table d’opération, j’avais gardé mon humour mais au réveil..... des tuyaux partout, un vrai

sapin de Noël. J’étais soulagé, si l’on peut dire... c’était fini! j’étais opéré! C’était sans compter avec la douleur...

La douleur... épouvantable malgré la morphine... des heures durant, sans soulagement... interminable... Occlusion intesti-

nale! Il faut réopérer! Le chirurgien a repoussé son départ en

vacances et a remis tout en place... sans autre effet... 

La douleur était telle que j’ai dit à mon épouse Rosemary:

STOP!!! je ne peux plus!!! Rosemary a alerté le service et

“rebelotte” encore une fois sur le billard. 

Et là c’était la fin car j’avais accepté de mourir...

J’ai oublié de vous parler de ma septicémie... Entre 2 opéra-

tions j’ai commencé à avoir froid, très froid sans pouvoir appe-

ler... par réflexe j’ai pu appuyer sur le bouton appel d’urgence.

Les infirmières ont paniqués, mon pouls était au maxi et mon

sang était noir!!! Impossible de trouver une veine pour me

piquer, elles étaient profondément enfouies dans mes bras. 

La trouille sans doute!!!

J’étais prêt à voir ce fameux couloir blanc avec les anges, avec

mes prédécesseurs, mes parents, ma première épouse, mes

amis et aussi Eddie Cochran! mon idole du rock’n’roll!!! Mais je

n’ai vu que l’infirmière qui m’a soufflé: Tout va bien monsieur Wach, vous êtes en réa, l’opération s’est bien passée...

Oui! oui mais.... la douleur; cettte douleur qui vous fait appeler la mort pour délivrance!!!!

Et là je reviens à ce livre qu’on m’a prêté ou donné.... en tout cas il a fait mouche!!!! Je m’y retrouve à 100%.

Il existe des niveaux dans la perception de différents stades de la douleur comme l’auteur du livre l’a vécu de la même

manière. Aujourd’hui, j’en suis conscient:

- de la concentration

- de l’amour reçu par les visites et les coups de fil

- de l’amour ressenti pour les autres!!!

- la possibilité d’être concentré sur la musique (avec un walk-man)

- la possibilité d’être concentré sur la lecture

- la possibilité de faire des projets

- la possibilité de revivre des souvenirs

- la possibilité d’apprécier une caresse d’une infirmière

- la possibilité d’avoir de l’humour!!!!

J’ai pu mettre la douleur un étage plus bas et apprécier d’être en

vie, d’aimer les humains, d’aimer les visites et rigoler avec mes amis

de toujours. J’ai eu des visites inattendues qui ont provoquées des

réactions chimiques positives dans mon corps comme celles citées

dans le livre.

J’ai eu la visite de mes collègues de travail, de mes voisins, de mes

potes, mais aussi et surtout d’un inconnu... un monsieur qui se disait

Avec mon ami Jean Kleiber 

qui m’a fait la surprise de venir de Roanne 

sans prévenir

En famille et avec Marlyse qui en connait 

un rayon sur cette maladie



visiteur de malades. Ce monsieur “rayonnait”! Nous avons parlé longuement ce dimanche malgré la douleur et il m’a

apporté la communion. J’ai été ce jour en paix comme jamais je n’ai été...

Les tuyaux partout, les sondes dans l’estomac, dans le nez, dans le ventre qui m’on fait vomir et mon ami Francis

Schlewitz, le naturopathe et confident depuis.... 25 ans!!! m’a tenu le “haricot”. Il me disait: on dirait de la Chartreuse!!! ce

jus d’un vert fluo qui sortait par litre de mon pauvre

ventre...

Je vous fais grâce des autres bobos... mais le temps

qui passe est le médicament qui guérit (presque

tout!!!) On me disait: “bon pour le service”!!! et

départ pour le centre de repos de Ste-Anne; c’était

pour mon bien.... moi j’aurais voulu rentrer à la 

maison; mais mes jambes ne me portaient plus... et

je ne savais pas comment me débrouiller avec ma

poche!!! Ah! oui, je ne faisais plus “comme tout le
monde”, non!!! plus besoin de PQ! j’avais le “sac”!
Je ne pouvais plus marcher... 13 kg en moins et en

chaise roulante!!!

Je ne mangeais plus, ne buvais plus et les infirmiè-

res du Moenchsberg me manquaient. 

Ici, pas de va-et-vient permanent!

La solitude... sauf pour appel urgent ou changement de pansements.

Au réfectoire, au milieu de petits vieux j’ai pleuré sur mon sort alors

qu’eux me montraient leur courage devant la fin de leur vie. J’avais

touché le fond et avec mon nouvel ami Pierre de 83 ans, nous avons

décidés de faire le tour du parc, tous les soirs après 20 heures. Sans

chaise roulante svp!!!! les jambes tremblantes, mais fiers comme

des..... hommes! En leur compagnie, je ne pouvais pas faire moins

qu’eux... Il m’arrive de rendre visite à madame Hélène qui a 90 ans!!!!

et un moral de gamine!!! et elle fait des tartes!!! Hummm!

Je vous l’avais dit, on m’avait provisoirement “collé”!!! une poche 

d’élimination pour mes intestins. C’était dur dur!!!! ce truc collé à ma

peau que je devais gérer.... vider tous les jours et qui se détachait, me

salissait, me dégoutait et que Rosemary devait supporter le temps qu’il

fallait et peut être même définitivement..... elle avait accepté mon état, n’en faisait pas un plat... et comme je ne suis pas

exhibisionniste je restais discret pour mes soins.

Je n’avais plus de sensations sexuelles, même pas de pensées, jusqu’au jour de la visite de Rosemary où je l’ai trouvée

très belle et sexy!!! ce fut l’apothéose!!!! mais.... chut!!!! devinez!!!.... Enfin!!! j’étais redevenu un être humain ordinaire 

(et le soir je pouvais m’exercer tout seul!!! hihihi!!!)

Mes amis(ies) me rendaient visite, me caressaient les pieds, je pleurais de bonheur, d’amour pour eux, pour elles...

Rosemary et Julie, notre fille; étaient en vacances très près du centre et venaient me voir tous les jours. Je revivais, même

faible, mais il se passait quelque chose. Je décidais à nouveau de ma vie!!! de mes journées....

Le médecin du centre m’avait confié: “vous savez que vous revenez de loin???” une septicémie c’est souvent foudroyant!

Oui, mais.... je suis Robert!!! hihihi!!!! j’ai eu très peur bien plus tard....

Après 3 semaines, une ambulance m’a ramené chez moi où j’appréhendais de monter 3 étages à pied. J’avais rendez

vous chez le coiffeur et c’est le coiffeur qui m’a ramené en voiture... merci Pierrot!

J’étais content de retrouver mon univers, ma famille, mes guitares, mes PC, mon téléphone, internet et surtout ma 

baignoire!!!! le super luxe où je pouvais rêver...

Entre temps je suis devenu

grand’père!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
HHHHeeee iiiidddd iiii     eeeessss tttt     nnnnééééeeee!!!! !!!! !!!! !!!! !!!! !!!! !!!! !!!! !!!! !!!! !!!! !!!! !!!! !!!! !!!! !!!! !!!!

Je devais en principe garder cette poche pendant quelques mois.

Pour rebrancher les “tuyaux d’échappement” il est une distance à

respecter, autrement c’est la poche d’évacuation à vie, mais si on

veut vivre on ne discute plus!!! Le rectum est un muscle de 20 à 

25 cm et ma tumeur se trouvait à 6 cm du trou d’aération! limite!

limite!

Afin de tester la puissance restante du muscle, la seule solution est

de mettre le doigt dans le ......... et serrer les fesses au maximum.

Elle est belle mon épouse, non???

Là çà va déjà mieux.....

J’ai de quoi m’occuper et défendre

ma tribu

Julie et Heidi



Selon la force produite le médecin jugera s’il faut ou non courir le risque. Nous avons courru le risque et depuis je vais aux

WC comme tout le monde, mais juste dix fois plus souvent et même davantage!!!!

Une anecdote rigolote: pour voir si effectivement on peut “retenir” on m’a injecté du produit liquide (qui n’est pas resté très

longtemps!) et en me retrouvant sur le parking de l’hôpital mon ventre à eu un sursaut! Pfouit!!!! mais comme c’était mon

ami Lucien Mentelé qui m’avait emmené avec sa voiture, j’ai dû m’asseoir sur mon sac de sport pendant mon retour.

Comme quoi... aussi haut qu’on soit dans la vie on ne sera jamais assis ailleurs que sur son cul!!! c’est moral.

Les examens suivants étaient excellents et me redonnaient confiance. On pouvais faire des projets!!! La dernière opéra-

tion n’était de loin pas aussi importante mais néanmoins je savais ce que j’allais revivre... et j’avais très peur.... Tout s’est

passé au mieux et quand je regarde les cicatrices je comprends pourquoi j’avais tellement mal... çà surprend encore

aujourd’hui! à la piscine j’ai un reflexe de mettre la main sur mon ventre afin de ne pas passer pour un “accidenté”!!!

Dans mes projets étaient évidement les concerts et surtout le concert des sixties avec mes copains de toujours. Nous

avons répétés, fait des photos, nous avons été applaudis comme des stars!!! mais surtout très heureux de nous apprécier

sans se faire concurrence.

J’ai négocié mon arrêt de travai avec

mon employeur suisse de la Basler

Zeitung. Ce sera fin mars 2008 où je

serais libre de toute contrainte profes-

sionnelle (j’aurais alors 64 ans!!!). Je

vivrais avec moins mais je serais

vivant et disponible pour ma famille et

pour mes amis, pour ma musique qui

m’a tant donné, pour mes sorties en

vélo qui m’emmène très haut, là je je

veux!!!!

D’ailleurs, il me l’a montré!!! je reviens

à l’instant de vacances où j’avais

prévu de monter le Mont Ventoux...

pas par prétention... mais par grati-
tude.... j’en ai bavé, je me suis arrêté

des dizaines de fois pour reprendre

mon souffle et faire “redescendre” mes

palpitations cardiaques, mais j’ai été

“digne”.... j’ai réalisé ce que j’avais décidé sur mon lit d’hôpital quand

j’avais beaucoup de temps pour réfléchir, pour poser mes jalons et ce

n’est pas une fin en soi, j’ai d’autres cordes à mon arc et s’il reste assez

costaud quelques années je me ferais encore rire de mes prétentions

sportives!!!

Même si je dois oublier un certain nombre d’activités comme la course à pied par exemple, les longues marches ou les

acrobaties sexuelles!!! Fini le Kama Sutra!!! dont je n’étais pas un adepte... mais qui sait???? avec l’âge on prend goût à

plein de choses...

Lors de concert avec mon groupe Les Méharistes je “gère” au mieux avant de passer sur scène et demande toujours 

à une amie qui est dans la salle de réserver un WC lorsque je lui fait signe. On perd un peu de pudeur mais... faut 

s’adapter!!! “The Show must go on!”

En vélo pas de problème! je suis assis et ma selle fait office de bouchon. Lorsque la pente s’élève, je fais un double effort

de concentration. D’une part j’appuie sur les pédales et d’autre part

je “verrouille” mes tuyaux!!!

Essayez un peu pour voir!!! Tout çà, la plupart du temps dans la

bonne humeur!!!

Avec Martine et Pierrot

ballade en montagne!!!

envie ou pas envie!!!

tu viens!!!

Dany, mon pote

Le clan... qui dure depuis.... pfffffff

Christiane et Toto

C’est chez eux que j’ai attrapé 

mes rides en rigolant



En conclusion,
ce petit bout de
voyage m’a
ouvert les yeux,
mon âme... a
aussi conforté
ma façon de
vivre, sans trop
gêner mon
entourage, avec
loyauté et
c o n v i c t i o n
envers mes
choix.
Si une vie suffit,
elle est belle et
pleine de surprises inattendues que la loi surprême nous pro-
pose ou nous impose. Que nous sommes entourés d’esprits
d’amour, d’anges gardiens à vie! qui ont fait un sacré boulot pour

moi ainsi que pour ma fille Cynthia qui a un parcours similaire et qui va bien aujourd’hui aussi.
Je vais les laisser souffler un
peu.... car ils ont mis des livres

entre mes mains, qui
m’ont fait réagir, réfléchir...
Si je peux transmettre ces
impression, ces découvertes et
mon amour pour la vie... ils n’au-
ront pas perdu leur temps.

Je suis comme çà!!! Yeah!
Robert J’espère que je n’ai oublié personne.... mais on peut corriger!

Les Pointures!!!! qui ont accompagnés

les Klébers au fameux concert 

du 28 avril 2007

Mon ami Loulou, 

notre batteur des Méharistes

Moi, ma belle-maman je l’aime...

Minette et Bidon

Francis et Fernande

De génération 

en génération

Avec Remy Cynthia et Heidi

Mes frères.... c’est eux!!!!

Alain et Roland “n’koukouma!!” 

C’est eux qui m’ont appris
à me “décontracter”!!!


